Clémence nage tous les jours. Dans l’eau, elle retrouve quelque chose de stable : un geste qui l’appartient, un rythme qu’on ne lui dicte pas. Ses épaules dessinées, ses cheveux courts encore humides, et l’odeur de chlore qui ne la quitte jamais donnent déjà une idée d’elle : une femme en train de se réinventer. Avec Love Me Tender, Anna Cazenave Cambet l’introduit ainsi, par le corps, comme pour dire que sa liberté commence par là.

Love Me Tender met en scène un café partagé avec son ex-mari, place Dauphine. Ils ne sont pas encore divorcés, mais ils tentent de rester en bons termes pour leur fils. Lui espère encore quelque chose. Elle, plus rien. Lorsqu’elle lui dit qu’elle vit désormais des histoires d’amour avec des femmes, c’est dit sans brutalité, simplement pour clarifier ce qu’elle est devenue. Lui fait mine de l’accepter, mais on comprend vite que la nouvelle fissure un équilibre déjà fragile.

Ce qui suit n’a rien du drame tapageur : c’est la chronique patiente d’un déraillement. L’ex-mari, blessé dans son orgueil, transforme sa déception en ressentiment. Et ce ressentiment, il ne sait plus où le mettre. Alors il le dirige vers elle, en s’appuyant sur l’arme la plus redoutable : leur fils, Paul, huit ans. Le film décrit avec beaucoup de précision ce glissement : les petites remarques, les silences lourds, les suggestions perfides, jusqu’à une accusation d’inceste qui, si elle n’était pas aussi grave, paraîtrait presque absurde. Rien n’est surjoué : c’est justement cette sobriété qui rend la situation si douloureuse à regarder.

La force du film tient à la manière dont Anna Cazenave Cambet refuse la ligne droite. Elle ne transforme pas Clémence en victime modèle, ni en héroïne sacrificielle. Clémence avance comme elle peut, avec des choix parfois hésitants, parfois très affirmés. Elle veut écrire, aimer librement, vivre autrement. La caméra la suit sans pathos, dans ses moments de solitude comme dans ses élans. Il y a une romance, discrète et lumineuse, avec une femme interprétée par Monia Chokri. Mais le film ne la traite jamais comme une échappatoire : c’est juste une part de sa vie, pas une solution.

La relation avec son fils est montrée sans idéalisation. Ils s’aiment, mais cet amour n’efface pas les maladresses, les absences, ni les décisions qui les éloignent malgré eux. C’est peut-être là que le film est le plus fort : dans la manière dont il raconte une maternité qui n’entre dans aucune case. Pas un manque, pas un refus, juste une manière différente d’être mère, que le monde autour d’elle comprend mal, voire pas du tout. Même son propre père, pourtant bien intentionné, laisse apparaître une sorte de nostalgie pour une version d’elle qui n’existe plus.

La voix-off de Vicky Krieps apporte une douceur singulière, comme un souffle intérieur qui accompagne Clémence là où ses gestes ne suffisent plus. Ce qu’on entend, ce sont ses doutes, ses tentatives, sa fatigue aussi. Le film converge vers un constat simple et bouleversant : accepter que certains liens ne reviendront peut-être pas, même si on continue de les porter en soi. Et cette acceptation, loin d’être un renoncement, ouvre paradoxalement un espace : celui où Clémence peut enfin commencer à vivre la vie qu’elle a choisie, sans attendre que quelqu’un la lui pardonne.

Love Me Tender est un film tendre et rugueux à la fois, très clairvoyant sur ce qu’il coûte aux femmes d’exister en dehors du cadre. Cazenave Cambet filme ce coût sans appuyer, sans dénoncer frontalement, mais en laissant les gestes, les regards et les manques parler d’eux-mêmes. C’est ce qui rend le film si juste : il ne cherche pas à convaincre, seulement à montrer, et c’est suffisant pour toucher.

La bande-annonce de Love Me Tender: